Pamit

Aku mencari waktu yang tepat untuk pergi

Tentu tidak dengan waktu yang ramai
Juga jendela-jendela kamar yang
Terbuka lebar

Aku pun benci perpisahan, pamitan
Juga air mata yang mengalir
Dari ringkih tatap matamu


(2016)

Teruntuk Kamu yang Masih Diam pada Satu Masa

Ketika takdir menamainya cinta
Sedang luka yang kau rasa kian duka

Sampai-sampai,

Kau menangis, tapi tidak menangis
Matamu tak sembab, sebab
Tidak menangis, tapi kau menangis

Ah, air matamu hilang, atau

Habis?

Kemudian kau menari ditengah dukamu
Dengan sesak yang membelenggu

Terguyur kepingan masa lalu yang
Menikam jantungmu, kau,

Hatimu mati, namun tengah menari
Kau mati, baru ia mencari


(2016)

Pada Sebuah Peron

Pada sebuah peron yang memeluk sepi, ia menunggu 

Tanpa peduli gelap malam kian kelam

Tanpa peduli dingin telah menusuk kalbunya

Siapa yang ia tunggu?

Dengan tanpa gamang mengorbankan waktu demi ketidakpastian, meski

Tampak gelisah dan menunggu penuh debar

Juga harap yang terus memagut pendar

Tak ada lagi kopi panas pada cangkir di tangan kirinya

Meski penuh, tak lagi uapnya menyambut, terhirup

Hidung bangirnya yang terlihat memerah

Juga disambut kantung mata yang kian menghitam

Peron masih mengantar sepi, meski ramai mulai 

Menyerakkan cerita-cerita sambil lalu

Juga dinding lapuk yang terbiasa bisu

Ia sendiri menanti, ah!

Siapa?

Ia terus bertanya pada hatinya

Ia pulang dengan senyum pilu di bibirnya, tapi

Kembali di kemudian hari, lalu kemudian hari,

Lalu kemudian hari

Ia masih menunggu rupa sosok yang sama hadir

Dengan secangkir kopi yang tak pernah sempat disesapnya

Juga pada peron yang mengantar sepi

(2016)

[MONOLOG] Tidurlah, Sayang

Hai, Sayang, hari sudah malam, tidakkah kau ingin tidur? Atau terjaga barangkali. Seperti yang biasanya kau lakukan. Bercerita tentang harimu yang panjang kepada dinding bisu yang rapuh dan mengelupas, yang sesekali mengeluarkan bunyi yang terdengar dari derap langkah cecak diantara sunyi. Atau, bagaimana dengan derak yang terdengar dari tiang-tiang yang mulai rapuh dan menggigil ketika angin berbisik sampai telingamu. Juga lampu-lampu remang yang memantulkan jingga dari binar matamu yang sayu. Tentu aku tidak lupa dengan gemercik air keran yang sengaja kau buka sedikit agar air yang keluar tidak terlalu banyak. Lalu bagaimana dengan daun yang berguguran dari pohon ceri depan rumahmu, apakah sudah kau sapu?

Apa yang kau lakukan, Sayang? Apakah kau masih terjaga untuk itu? Apakah kau sudah mendapatkan jawaban dari angin yang selalu mampir hanya untuk mengatakan kalau ia belum menerima pesan untuk kemudian disampaikan kepadamu? Tidakkah kau ingin tidur saja dan terbangun esok hari untuk menyiapkan sarapan? Kau terlihat kurus dan ringkih, tidak mau makan dan yang kau lakukan hanyalah terjaga sampai malam terasa panjang dan dentingan tongkat satpam terdengar memukul tiang listrik. Tidakkah kau ingin ke pasar untuk membeli cermin dan melihat betapa menyedihkannya dirimu, Sayang? Kau terlihat lebih gila dari perempuan tua yang kutemui di lampu merah. Dan tahukah kau bahwa cerita tentang harimu yang panjang yang kau ceritakan kepada dinding bisu itu adalah cerita yang sama setiap harinya?

Sayang, ini bukanlah salahmu, bukan juga salah dinding tua, angin, pohon ceri, tiang-tiang, lampu remang, dan semuanya. Yang kau lakukan tidaklah salah dan katakan pada angin untuk berhenti mampir hanya untuk basa-basi demi menikmati secangkir teh yang kau buat. Kau membiarkannya pergi, itu benar, Sayang, kau tidak perlu menyesal. Kau tidak bisa memaksa orang yang ingin pergi untuk tetap tinggal. Tentu kau tidak ingin berdampingan dengan seseorang yang mencintaimu seperlunya ketika kau mencintainya sepenuhnya, bukan? Maka, tidurlah, Sayang.

Tidak Bisa Pulang

Yang ku takutkan

Dari sebuah perjalanan

Dan kembara jauh adalah

Disaat aku merindukan rumah

Tapi aku tidak bisa pulang

Perihal Rindu

Tak ada yang kutahu perihal menahan rindu

Yang kupaham benar,

Rindu ini telah sampai padanya puncak yang merembang

Dan siap luruh begitu kau menjeremba

Lalu aku telak rebah dalam dekap

Waktu

Aku tak tahu apa yang dikatakan waktu
Ketika ruang tak memberi kita jarak dan
Semesta menghadirkanmu jelma rindu yang tak pernah usai
Dan waktu,
Apakah ia mendengar detak jantungku yang berantakan?
Ataukah malah waktu,
Yang mengunuskan pedang jelma tatap matamu?

Salah Sangka

Aku takut salah prasangka

Ketika dugaku tersambar celoteh lalu

Bak angin meniup

Terbang lalu entah kemana

Hilang,

Takut dugaku tak kembali

Melayang,

Ternyata aku salah sangka

Masih Abu-abu

Kau begitu abu-abu dan
Menghadirkan tanya melulu

Tidak bisa pasti mengadakan aku
Tapi menarikku hingga jauh dan terjatuh

Rumah

Gelap,

Aku mulai menyusuri setapak demi setapak,

Jalan yang sudah digerogoti masa

Mencari jalan untuk pulang,

Untuk kembali pada masa dimana ada kita

Ingin rasanya pulang ke rumah

Rumah yang benar-benar rumah
Tanpa tuan penjerat duri

Aku hanya ingin kembali ke rumah

Bertemu kamu yang menderma hati

Hanya rumah,

Dengan tiang-tiang yang sama

Yang kau ciptakan

Dengan alasan kita

(2014)

Bulan Rindu

Bulan pun bisa merindu
Rindu pada cahaya pagi yang tak pernah ia nikmati
Bahkan mungkin lebih merindu
Daripada sosok Adam kepada Hawa
Juga Majnun kepada Laila